23/7/07

La literatura es una puta



La literatura es una puta. Eso es algo infinitamente hablado, pero en estos días lluviosos, para no entrar en discordancias, diré que yo también me pongo melancólica.

-Si te vas a poner mal cada vez que hablan de ti ¿para qué sigues en esto?

Ante cuestionamientos como ese, recuerdo siempre lo que una vez ivi me dijo:
No escribo porque sea lo único que sepa o pueda hacer, los que contestan así deben ser estúpidos, imagínate que sólo eso pudieran hacer, que inútiles. Yo escribo porque lo disfruto y me desgarro en ello, puedo hacer mil cosas más, pero esto quiero.

Releo lo escrito hace cinco años, hace un mes y hace minutos, miro los errores apenada pero extrañamente orgullosa, reconocerse entre letras es algo así como mirar el álbum fotográfico que se había extraviado. ¿Quien es esa niña de rizos y moño azul?, ¿Quién esa loca de cabello a ras y naranja?
Publicar es como asistir a tu propio parto, no sabes bien que ocurre o cómo va a suceder, pero el temor a la luz y la curiosidad te hacen seguir adelante.

-¿Qué sientes cuando lees de nuevo un texto escrito hace mucho tiempo?
- Es como encontrarse de nuevo con el hijo que se fue hace años mentándote la madre...

2 comentarios:

Anónimo dijo...

la puta eres tú, acuerdate.

Anónimo dijo...

Luego entonces yo soy la literatura.